• 3 bananes mûres
• 1 mangue fraîche
• ½ ananas ou 1 petite boîte d'ananas en morceaux
• 2 kiwis
• 1 tasse de pêches hachées (en conserve)
• 250 ml de crème épaisse (ou de crème fouettée en bombe)
• 1 cuillère à soupe de sucre glace (facultatif)
• 1 cuillère à café de jus de citron
Quand je vois ces ingrédients, je suis instantanément transportée dans les étés de mon enfance. Je revois la corbeille de fruits sur la table, toujours pleine. Bananes, pommes, pêches, parfois raisins, parfois abricots – selon la saison et les promotions. Et les mangues, c'était quelque chose de spécial à l'époque. Un fruit qu'on ne trouvait pas toujours, qu'on ne pouvait acheter qu'à certaines périodes, et ma grand-mère disait toujours : « Si on achète une mangue, il faut qu'elle soit bonne.» Elle la pressait délicatement, la sentait, l'examinait sous tous les angles et souriait quand elle trouvait la perle rare.
L'ananas, par contre, était souvent en conserve. Non pas qu'elle n'aimait pas l'ananas frais – au contraire, elle l'adorait. Mais elle n'avait pas toujours le temps d'en couper un, et les pêches en conserve étaient son petit truc pour garder la salade de fruits moelleuse. Je me souviens encore d'elle disant : « Un peu de jus, ça fait du bien à la salade. » Et à chaque fois, elle en versait un filet dans le saladier, donnant à la salade une douce saveur sucrée qui la rendait encore plus harmonieuse.
Aujourd'hui encore, les pêches en conserve sont pour moi un symbole de nostalgie. Ce petit « pop » étouffé à l'ouverture de la boîte. L'arôme qui embaumait aussitôt la pièce. On me laissait souvent couper les pêches, car c'était la chose la plus facile à faire, et elle me faisait confiance. Et même si j'adore les pêches fraîches maintenant, j'utilise encore souvent des pêches en conserve pour cette salade de fruits – tout simplement parce qu'elles ont la texture parfaite et me rappellent le passé.
Les kiwis apportaient une touche de couleur à la salade. Leur acidité contrastait à merveille avec la douceur des bananes et la tendresse des pêches. Ma grand-mère les épluchait toujours très finement car elle n'aimait pas perdre trop de pulpe. Parfois, je m'asseyais à côté d'elle et je la regardais éplucher avec une rapidité et une précision que je n'atteindrai jamais. Mais peut-être que ce n'est pas nécessaire. Chaque grand-mère a son propre rythme.
Et la crème… oh, la crème, c'était le clou du spectacle ! Elle rendait tout onctueux, léger et aérien. Juste ce qu'il fallait. Ma grand-mère la montait parfois elle-même au batteur électrique ou avec la vieille technique du fouet qu'elle maîtrisait à la perfection jusqu'à un âge avancé. Et si elle n'avait pas le temps, elle utilisait de la crème en spray. Beaucoup de gens font pareil aujourd'hui, et ça marche très bien.
Chaque fois que je commence à préparer la salade de fruits, je me sens redevenue cette petite fille dans sa cuisine. Je coupe les fruits en dés, j'arrose les bananes de jus de citron pour éviter qu'elles ne brunissent, puis je mélange délicatement le tout. Je l'imagine à côté de moi, me regardant, hochant la tête et disant : « Oui, exactement comme ça. » Et puis, tandis que j'incorpore délicatement la crème, lentement, avec précaution pour ne pas écraser les fruits, je ressens ce moment où passé et présent se rejoignent.
Pour moi, cette salade de fruits n'est pas qu'un simple dessert. C'est un souvenir précieux. Un petit héritage, non pas rangé dans un tiroir, mais recréé entre mes mains, année après année. Elle me rappelle les fêtes d'été, les après-midi au jardin, les jeux sur la pelouse, le tintement des bols en porcelaine, la chaleur qui régnait toujours dans sa maison – pas seulement physique, mais aussi dans sa façon de vivre, d'aimer, d'être toujours là pour nous.
Parfois, je me dis que les recettes comme celle-ci sont les véritables histoires de famille. Non pas les grands événements, ni les fêtes spectaculaires, mais les petits moments du quotidien. Une salade de fruits préparée chaque année. Un bol que tout le monde connaissait. Un goût qui nous accompagne longtemps après notre enfance.
Ma grand-mère était une femme qui savait apporter une immense joie avec des choses simples. Et cette salade de fruits était peut-être son cadeau le plus discret, et pourtant le plus beau. C'est léger, c'est coloré, c'est doux, c'est harmonieux — et c'est plein d'amour. Et chaque fois que j'en fais, je me sens un peu plus proche d'elle.
